Vía muerta

VÍA MUERTA

(Un relato de Maruja Moyano)

Se sentó una tarde más, con su copa de vino, en el banco de madera desvencijada que apoyaba su respaldo en la pared, junto a la que fue puerta principal de la estación.

Durante muchos años, aquella puerta había enmarcado el bullicio de pasajeros cargados de bultos y maletas. Ahora, no era más que un ojo inmenso y vacío. Ningún tren pasaba ya por allí desde hacía muchos años. El pueblo había quedado casi aislado y apenas llegaba nadie por aquella tierra. «Peor para ellos» pensó.

Por suerte, aún estaba el bar de Paco, a pocos metros de aquel espacio moribundo. Seguía yendo a aquel lugar para rememorar su vida, así, en solitario. Al fin y al cabo, pocos le escuchaban ya.

El primer juguete que recordaba, fue un tren de madera que su padre le talló y al que le fue uniendo vagones con alcayatas, haciendo una larga fila que arrastraba por una imaginaria vía. Eran otros tiempos. Se recordaba como un niño feliz, con su pantalón corto manchado de yerba y arrastrando su único y preciado juguete por el suelo.

Suspiró, tomó otro sorbo y lo saboreó. Poco le pedía ya a la vida: aquella paz, el olor de la tierra húmeda que le envolvía, y aquel vino que cada tarde le devolvía de nuevo a sus recuerdos.